A doce alegria e a dor de voltar para casa

Não importa o quão longe você viajar, não importa como sua vida pode mudar, há algo sobre um retorno às suas raízes, que faz você se sentir como uma criança novamente…

(Ishay Govender-Ypma reflete sobre as coisas que não mudam, e as coisas que fazem. Artigo publicado no ChangeExchange.co.za)

Lágrimas de crocodilo. Acho que foi meu pai, que cunhou o termo em casa – uma referência à fonte da pré-adolescentes quentes, lágrimas molhadas que transbordou bochechas e superfícies à menor provocação.

Para este dia, a história volta para qualquer ‘episódio’ single me escapa, mas posso dizer que durante anos depois, como um adulto, na hora que eu passo para trás em nossa casa, retomei o papel de filha, e da menina. Suponho que ainda o fazem. As regras, as refeições comunais na mesa, o toque de recolher – sem que tenha sido falado, presume-se.

Eu voltar para casa para o seio de amor e asfixia. Eu suspeito que muitos fazem, em torno dos feriados

Um minuto você está negociando a asa de galinha do molho de caril, o próximo você está chorando em seu prato. Ninguém tem a capacidade de tocar um nervo como família, eu percebi, e o mais irracional de explosões emocionais são frequentemente reservados para eles também.

Ninguém tem a capacidade de tocar um nervo como família

Não ajuda que você não vê-los mais do que duas ou três vezes por ano. Algumas conversas só pode ser tido em pessoa, e assim nós armazená-los, acumulando as emoções e as reações. Nos últimos anos eu descobri que a maioria dos antigos drama, não resolvido se dissipou. A casa está cheia de risos e o desacordo irmão ocasional. Há um interruptor distinto de papéis.

“Você está tomando os comprimidos, Ma?” “Cuidado! Deixe-me fazer isso.”‘Posso conseguir isso para você?’

Eu derramei uma lágrima em silêncio, por vezes, como eu assistir meus pais uma vez guerreiro, agora cinza e mais frágil que eu posso recordar. Minha mãe se move a um ritmo mais lento, ainda lavar e cozinhar e embalar roupas de cama em prateleiras que ela não deve ser balançam em um pequeno banquinho para alcançar.

Meu pai, mais espessa em torno da cintura, parece pensar-se invencível, enquanto munches em biscoitos e doces da meia-noite, trabalhando em documentos e apresentações, mesmo que ele se aposentou oficialmente há cinco anos.

Eu vê-los apoiando-se uns sobre os outros para apoio e conforto

Com paciência infinita meu pai brinca com os que visitam crianças da vizinhança, dar presentes de Parker canetas, chocolates e livros de boas notas, como ele fez com a gente. Eu me sinto uma pontada de culpa como minha mãe coos sobre bebês dos meus primos, e mães com crianças bater na porta pedindo comida. Eles fariam avós maravilhosos, mas isso é uma conversa completamente diferente.

Eu me sinto uma pontada de culpa enquanto meus coos mãe mais bebês dos meus primos

Seu pequeno jardim que envolve em torno da casa é brilhante e cheio de suculentas, flores e legumes. Dad entrega repolhos aos vizinhos que já conhecidas para a maioria de nossas vidas.

Ocasionalmente, minha mãe vai pedir uma xícara de açúcar ou um tot de conhaque – são abstêmios – para um pudim de toda a parede de um vizinho. Aqui, nas antigas comunidades indígenas, tais coisas são a norma. Nos últimos sete anos, eu só falei com três vizinhos brevemente, em nossa subúrbio do Rio.

O contraste, como muitas coisas sobre voltar para casa, é inquietante

Não é tanto que a casa tem idade – eles continuam renovando, exceto para o banheiro verde abacate. O bairro ruiu sob o peso de mofo e negligência, e a maioria das crianças não deixaram. As mudanças que enfrentamos quando voltar para casa são muito mais pessoal. Fragilidade dos meus pais é evidente nos frascos de comprimidos que atravancam o armário de remédios e os trilhos pedaços eles montados na banheira.

Depois de mais uma noite fitful em caixa de fósforos quarto-rosa, lutando contra mosquitos tamanho drones e ligar o ar condicionado rabugento e fora, eu ouvi-lo. A lamentação distintivo da Nutribullet que deu à minha mãe para fazer sucos saudáveis ​​e smoothies. Meu quarto fica ao lado da cozinha, ao lado da passagem.

“É 06:30, Ma,” murmuro, com os olhos vermelhos e irritados. “Ela está fazendo o suco para nós, você sabe,” meu marido diz. “Eu sei”, eu respondo: “Eu sei”.